[转帖] C.D.赖特四首

轮回的马

C.D.赖特（1949- ，美国）
李晖  译

二二节拍爱

三个用瓶子喝酒的人
在起居室。
一场冷雨。安静如一块镜子。

其中一个男人
将他的手帕塞进外衣，
同那女孩走上楼梯。
剩下另一个男人

坐在书桌旁伴着酒和头痛，
艾灵顿老乐曲的一面
在他脑子里转动。然后结束。

他捧着她像捧一个萨克斯管，
那时她是他的女孩。
她的舌头在簧片上颤栗。

现在那男人躺在她边上
想另外一个女人——
她白色的呼吸虚度着

在他开车走之前。
他咒了一句什么，
看着雪落在她肩膀上。

音乐家
爬回到他的喇叭，
年老的水龟
就要到轮子下面了。

湖边归来

或许你得从那儿听它唱歌：
给我吧，你的水草，你的乳头，
你的鞋拔子和四年的字母夹克，
你烧焦的锅里发霉的剩饭。
现在让我看你的下面，像鱼一样白。
我低下眼睛，抵视你阴核的光。

湖畔回声，亲爱的

光之潭中的女人
是真在阅读，还是只盯着
所写的东西

细雨中行走的男人
是赤裸着，还是因为雨
让他的衬衫透明

小铁床上的男孩
是睡着了，还是仍在
拨弄下面的弹簧

你是否诚心地相信
三个生命可能是完整的

窗台上绿色液体的瓶子
是真实的吗

瓶子在脱皮的窗台上
是盛满了绿色

还是这液体是一种
装满的错觉

夏天的孩子如何变成鱼
而雨如何使男人变得柔情

夏天夜晚的因子
如何引得我们搞在一起
在未刨光的地板上

而这些给人以心痛之美
无论其是否
会改变世界一个点滴

近乎永远

她的内部正在发生变化
所写的一切都是真的

爱的新体系
吮吸而又灼烧

隐秘粘附于他们周围
她意会那种气息

走在一条无关去向的路上
每一个声音都切中联想

此时太阳在他们身后落下
他好像莫名被感动了

她将脱掉衣服
在相机前

她用浅白的英语说
但她没握着那根阴茎

    简介：
        C.D.赖特（Carolyn Doris Wright），美国著名诗人，1949年出生于美国阿肯色州，一位法官与法庭记录员的女儿。她的代表诗集包括：《上升，下降，盘旋》（2008），《如向后飞行之物：新诗选》（2007），长诗集《深步镇亮灯了》（1998）等。
    赖特的写作颇具实验性，富有社有意识，语言朴素而省约。她自己曾指出她作品中的矛盾：“我是乡村的又是世故的；是独特具体的，却又探视另一个层面……”
    赖特曾获麦克阿瑟将，莱南文学奖，罗伯特·克里利奖，是美国科学与艺术研究院会员，2013年当选为美国诗人学会会长。赖特同她的丈夫，诗人弗雷斯特·甘德（Forrest Gander）一起创建并经营迷途出版社（Lost Roads Press）二十多年，现今为美国布朗大学教授。
    “诗歌是一种生命必需品”，赖特说，“它是一种功能，以安放我们内心要求自由、并声明它们自由的那部分。”