[译文] 译诗

公子小黑

帕斯卡·葩蒂：诗四首
周瓒译
　　帕斯卡·葩蒂（Pascale Petit），1953年生于巴黎，成长于法国和威尔士。她在英国皇家艺术学院接受了成为一名雕塑家的训练。她曾到委内瑞拉的亚玛逊一带广泛游历。她是《伦敦诗歌》杂志的编辑。2000年，她入围英国最佳诗歌评选名单，并在2001年获得一项新伦敦作家奖和一项英格兰作家艺术委员会奖。她的第二本诗集《动物园父亲》入围2001年艾略特奖。
有火蚁的自画像
去拜访你，父亲，我戴了一副火蚁面具。
当我坐下等着你解释
为什么你抛弃我，在我八岁时
火蚁们列队挺进，红色的身体
聚在我双眼周围，螫着我的瞳孔直到它们发白
直到我失明。然后它们袭击我的嘴巴。
我试图舔掉它们，可它们爬下我的喉管
直到完整的一大群叮上我的胃，
而你很可能变成了一只食蚁兽，
粘糊糊的长舌头探进我的嗓子，
就像你曾对我幼小的弟弟做过的，
当他假装睡着时给过他法国式亲吻。
我不记得你对我做了什么，但火蚁们知道。
蛇屋
到了攀上你前门的时候了，母亲，
按响一只尖利蜂鸣的门铃，
这门有两颗弯曲的尖牙。
我进去，走入门厅那肌肉发达的喉咙，
走下此刻关闭着的地道
见到一点针尖般的灯光。
我置身于正在吞咽般的卧室，
为它洗洗擦擦，半个我活着
仿佛一个准备着祈雨舞的男人
在干燥的河床。他走进
来到矿井中，洗擦抚慰着群蛇
为了稍后当他起舞时将这些“小母亲们”
放在他嘴里，而它们不会咬他。
我是个小孩，呆在游戏围栏内
和我的宠物响尾蛇一起，
喂它们面包和牛奶。
只要我不害怕
它们就不袭击我。而此刻你说道，
“只有小女孩能够做到”。
至今我的脸颊还几乎没有缝合，
无数的移植物隐藏在坏死的部分里。
拘束衣
我把手提箱放在父亲的床上
慢慢地，轻柔地打开它。
里面，躺着四十只活蜂鸟
裹着拘束衣
拴成几排，每颗小小的脑袋
垫在襁褓般的身子上。
我用一只细颈瓶喂它们糖水，
往每只鸟啄里塞进吸管，
然后解开它们的捆束
好让父亲能够看到它们变幻颜色
它们在他的房间里飞来冲去。
它们在贴近他面孔的上方盘旋
仿佛他是一朵花儿，它们嗡嗡着
刚好在氧气再生器上方听得到。
我第一次来这里时
他呼吸顺畅，
插管连到他的鼻孔，差不多滑了出来。
我不知道我们坐了多久
但当我再一次扫视他的脸
他睡着了，蜂鸟羽毛上的光芒
依然在他的眼皮和面颊上游动。
我花了几小时将它们全部捉住
并把它们裹进约束衣里。
我安静地做着一切，他睡得
如此之深，一次都没醒来。
*题注：拘束衣，指给囚犯或有暴力倾向的精神病患者设计的一种紧身衣。
我父亲的身体
当我坐在这儿握着你的手
确信你曾是个强奸犯，
我觉得仅仅收缩你的头
是多么不够。
我可以收缩你的整个身体
用我作为一名雕塑家学到的技艺。
我会用火山的头颅，
火焰河的水波
以及火焰河床上的热沙
我要对着这些材料唱歌。
它们会答唱，闪着辉光。
即使黑瓦洛的人头猎手
也会震惊于我是多么容易地
剥开你脖子上的皮
并一直向下撕到你的双脚。
我如何将你的肉丢给
我的动物们
要是它们饿了。
巨蟒独木舟将载着
你的器官去往那盛宴
而我要缝好你的裂缝。
然后我会煮你的皮
用河流的火焰把它熨平。
我会用热沙填充你身体的袋子，
丑恶将咕嘟咕嘟涌出去。
我不会停手
直到你被收缩到足以充当我的玩偶。
我会把你挂在一只钩子上
我瞪眼看我赤裸的爸爸
你那根微型阴茎
连一只耗子都伤害不了。
我会把你带到森林的某处
那里只有小孩子们被允许去。
我在那里漫步，要听听
你的灵魂都说过什么。
当我来到空旷地
我会把你摆在那儿。留在那儿
当孩子们聚到你周围
耳语着，摸着你细小的手指。
14:27:14
轮回的马
2014/6/28 14:27:14
　　卡罗尔·安·达菲（Carol Ann Duffy，1955- ）诗人，剧作家。1955年生于苏格兰格拉斯哥市，六岁时随父母迁居英国。利物浦大学哲学系毕业，目前是曼彻斯特大学创作所主任。2009年，达菲被任命为英国第二十位桂冠诗人。这项任命使达菲成为英国341年以来第一位女性桂冠诗人，同时也是英国21世纪第一位桂冠诗人，也是第一位获此殊荣的女同性恋诗人。
　　自1974年出版第一本诗集《肉身风向鸡》后，达菲陆续有九本诗集问世，创作备受肯定。作品《直立裸女》获苏格兰艺术协会奖，1987年《出卖曼哈顿》获毛姆文学奖，1993年《吝啬的时间》获韦伯特诗奖、年度先锋诗奖，2005年《痴迷》获艾略特奖。此外，她还有十本童书绘本、童诗及四部剧本创作。至今获得的奖项还包括：西格诺童诗奖、埃瑞克里高利奖、兰南文学奖、美国福斯特奖等等。
通奸
下雨天戴太阳镜。
把那未受伤的部分
看成了一块瘀伤。
自责。一种病态的绿色。
新手套。钱卷在手掌里，
握手发出细碎声。手
可以做许多事。打电话。
开红酒。洗自己。现在
你们赤裸着成天呆在衣服里，
因谎言而瘦下去。唯有一回
独自把你带到膝前，
一次又一次地，模拟着；更熟练也更悲哀地，
创造着。吮吸一个有洞的谎言
自一个致命的销魂夜赶回家
贴着墙干，更快些。语言被削皮后
剩下一场失落的哭声。你是个王八蛋。
干吧干吧干吧。下午的
甜蜜的黑暗；一个声音在你耳中
告诉你你是怎样被需要，
哪种方式，此刻。一只泄密的时钟
在它的脸上擦掉时间，一条白床单上
你的脸，喘着气，容光焕发，对。
付现钱，虚构，打的回到
如同结婚蛋糕那样碎成屑的人生。
多疑症午餐；喝高了
当一只手搁到你的大腿上
倾斜了这家餐馆。你对爱了如指掌，
不是吗。张开你美丽的眸子
为一个床上功夫绝妙的陌生人，一次
又一次；厨房内一次慢镜重演
那里切片的洋葱
灼烧出你的眼泪。接着，自私的自传体的睡眠
书写在婚床上，你身体褪色的勺子
搅动出卖，你心脏的核心熟过了头。
你是个老手，亲亲；你买的花
在不是任何人的生日里哑掉、裸露着。
所以写下这手稿——疾病与债务，
扔进一座花园的一枚指环，
没有月亮能康复，你自己的词语
在你的嘴里偿付愤怒，恐怖活动——
为了同一件事做了两次。为了
同一件事做了两次。你做的。
什么。你没有吗。操。操。不。那是个
错误的动词。这只是个抽象的名词。
偷
我偷过的最不寻常的事物？一个雪人。
午夜。他看上去颇为宏伟；冬日的月亮下
一位高个儿的哑巴。我要他，一个头脑
寒冷如我自己大脑内部的
冰片一样的配偶。我就从他的脑袋开始。
宁肯死掉，也不愿放弃，不愿不拿
你想要的。他有一吨重；残缺的他，
冻得僵硬，拥抱我的胸膛，一阵刺彻我
心肺的寒冷。部分的震颤来自于我知道
孩子们早上将会哭泣。生活多艰。
有时候我会偷我不需要的事物。我驾车兜风
无目的地来往，破门而入只想看看。
我是个肮脏鬼，留下混乱一团，或许顺一台相机。
我观看自己戴手套的手扭曲在门把手上。
一个陌生人的卧室。镜子。我这般叹息——喔！
花了些功夫。在院子里重新堆起，
他看上去有点不同。我起跑冲向他
用力踢他。一次。又一次。我狠命的呼吸
如破布一般。现在看来很蠢。然后我就独自
站在雪的碎块，令人厌烦的世界之中。
厌倦。通常我无聊到可以吃掉自己。
一次，我偷了把吉他想着我也许
可以学着弹。我还曾盗取过一尊莎士比亚胸像，
卖掉它，但还是这个雪人最最奇怪。
我说的你一个字都不明白是吗？
温暖她的珍珠
紧贴着我的皮肤，她的珍珠。我的女主人
吩咐我戴着它们，温暖它们，直到晚上
我给她洗发。六点钟，我把它们
戴到她冰凉、洁白的颈项。一整天我都在想她，
在黄房间休息，沉思着丝绸
或是塔夫绸，今夜穿哪一件睡袍？她自己扇风，
而我自动地工作，我缓慢的热度输入
每一粒珍珠。她的绳索，在我的脖子上松着。
她很美。我梦到她
在我的阁楼的床上；描画她
与高个子男人跳舞，迷惑于她的法国香水下
我的淡淡而持久的香气，她乳白色的石头。
我用一根兔脚草掸她的肩膀，
察看柔和的羞红渗出她的肌肤
如一声懒懒的叹息。在她的镜中
我红红的嘴唇张着仿佛想要说什么。
满月。她的马车载她回家。我看见
她的一举一动在我脑海中……宽衣，
除下宝石，她细长的手伸到
珠宝盒中，赤裸地滑到床上，以她
惯有的方式……而我躺在这里醒着，
知道就在此刻珍珠正在慢慢变凉
在我的女主人睡熟的房间。整夜
我感到它们没了而我在燃烧。

扬尼斯·里索斯：诗四首
姜海舟译

真正的对质
他们谈了一整夜，愤怒，辩驳，
激动而真诚地力求和解
要么达成某种协定；贱啊，实在是贱；懊恼
时间的丧失──傻瓜们；最终他们脱掉衣服
站在那里，美，裸，耻，不设防。破晓出现
于对面屋顶，一群鸟飞起
好像赌徒最后扔到空中的，一副做了手脚的牌。
就这样，没了争论，辩解，或信誓旦旦，
白天带着行动的无情傲慢从山坡上升。
中心
海，太阳，树。再来一次：
树，太阳，海。
注意到
反向的重复中
太阳还是在中间
像身体中心的快感。
通常的奇迹
他们把枝状大烛台搬到树丛下的空地上
然后擦洗教堂。从大门
昏暗的潮气蔓延到台阶上，
到太阳洗礼的瓦片上。教区助理
踢一条牵到附近
从桶里喝水的瘸狗。当时，从漂亮的祭坛通道，
长着巨大红翅膀的天使出来了，
向那只狗弯下身，双手捧起水给狗喝。
因此第二天，五个瘫痪的人能走路了。
黑船
老人坐在门槛上。黄昏。孤零零。
他握着一只苹果。其他的人
在星星的赞助下生活。
你能对他们说什么？夜晚就是夜晚。
我们也不知道接下来会是怎样。看上去
月亮有点玩世不恭。
没完没了地在海面微微闪亮。这还不够，
在这闪烁的光线里，可以清楚地看见
黑色双桨船带着昏暗船夫，正在慢慢靠近

公子小黑

布莱希特：诗六首
黄灿然译

关于一个甜心之歌
我知道，甜心们：由于我一生放荡
我正在掉头发，睡在石头上。你们看见
我喝最廉价的酒，我赤裸走在风中。
但是，甜心们，我也有过纯洁的时光。
我有过一个女人，她比我坚强，就像草儿
比公牛坚强：又挺起来了。
她知道我坏，而她爱我。
她不问那条路通往哪里，那是她的路，
或许它通往山下。当她把身体献给我
她说：全在这里了。她的身体变成我的身体。
现在她不知去向，像雨后的云那样消失，
我让她走她就往下走，因为那是她的路。
但是在晚上，有时候当你们看见我喝酒，我就看见
她苍白的脸在风中，坚强地转向我，
而我在风中向她鞠躬。
给花园喷洒
啊，给花园喷洒，使翠绿充满活力！
给干渴的树浇水。给它们不止足够
而且别忘了灌木
即使是那些没有莓果的，那些筋疲力尽
挤不出什么的。还有别忽略
生长在鲜花之间的杂草，它们也
干渴。也不会仅仅浇那些
青草或只浇那些枯草。
就连赤裸的土壤你也必须更新它。
恶魔的面具
我墙上挂着一个日本雕刻，
是一个恶魔的面具，涂着金漆。
我同情地观察
他额头青筋暴现，表明
作恶的力量是多么沉重。
艰难时代
站在写字桌前
透过窗子我看见花园里那株接骨木树
并辨认出树里有点红，有点黑，
立即就想起了我童年
在奥格斯堡的那株接骨木树。
有几分钟我很认真地
盘算着要不要走到饭桌
拿起我的眼镜，以便再次看清
那些垂在小红梗上的黑刺莓。
花园
在湖边，在无花果树和银杨树的深处，
在墙和篱笆的遮挡下，一座花园
如此精心地布置着每月盛开的花，
使得它从三月到十月都繁花怒放。
在这里，在早上，不太经常地，我坐下
希望我也永远可以
在所有气候里，不管是好是坏
都展示愉快的一面。
夏天的天空
在湖面上的高空中一架轰炸机飞着。
划艇里的孩子、女人和一个老人
抬头仰望。从远处看
他们像小椋鸟，张开口
要食物。

公子小黑

希尼：诗四首
黄灿然译
晚安
门闩拨开，一窝锋利的光
剖开了庭院。从那扇矮门外
他们弓身进入如蜜的走廊
然后直接穿过那道黑暗之墙
水坑、鹅卵石、窗框和门阶
稳稳置于一堵光亮中
直到她再次超越她的影子跨步进来
并取消她背后的一切事物
香豌豆
“思想是干什么的？”
把一支
羽毛插进地里然后想
它会长成一只鸡。
一根
又一根我们易碎的木棒
为香豌豆插条播枝，
在新翻的土壤里又细嫩又不可靠，
接着我们把生出来的花
一梗一梗剪掉。
因此当痛楚
给她那老瞪着的童真般的凝望留下裂纹
我便伸手去拿稻草并且想：
通过一簇爬虫去看天空
像绿网中的水
在她的心有那么一两次唱得
既不扭捏也不难堪的地方切开一块旷地。
终点
当他们谈到那只谨慎的松树的贮藏物
它便闪耀如生日礼物。
当他们谈到不义之财
我口袋里的硬币便红得像火炉盖。
我是边界排水沟和边界排水沟的堤岸
受尽两边主权界限之苦。
远方
当我回答说我来自于“远方”
关卡那个警察厉声说：“哪个远方？”
他还没有完全听清楚我说些什么就以为
那是这个国家北部某地的名字。
而现在它——既是我居住过又是我
离开了的地方——仍然有很长距离要走
像花了很多光年从远方而来
又要花很多光年才能抵达的星光。

公子小黑

特德·库塞：诗四首
李以亮译
夜间飞行
在我们上方，星辰。在我们下方，星座。
五亿英里以远，一河外星系正在衰亡
仿佛雪团落入了水中。在我们下面，
一个农场主，因那遥远的衰亡感到寒气侵袭，
喀嚓点亮了院子的灯光，快速将露在外面的
谷物和禽畜张罗进他那小小利益的机制。
整个晚上，所有城市，在孤独的灯光里，
拖曳着明亮的街道，如同闪烁的变光星。
多年之后
今天，远远的，我看你
走远，没有一点声响
冰川闪闪发亮，没入
大海。一棵古老的橡树
挂着零星的叶子
在库伯兰倒下，一个老年妇女
朝地上的小鸡抛撒燕麦
她望了望天。在银河的
另一侧，三十五倍于
我们的太阳的一颗星辰爆炸
消隐，在宇航员视网膜
留下一个小小的绿色斑点
当他站在我内心的穹窿
试图讲述，却找不到一个人。
挑选一个读者
首先，我希望她美丽动人，
在一个下午寂寞的时刻
小心翼翼地走向我的诗歌，
她颈上的头发因刚洗过
依然潮湿。她应该是穿着
一件雨衣，一件旧雨衣，脏了
因无钱送洗布满了污渍。
在书店，她拿出眼镜，匆匆
浏览过我的诗，又将它
放回原处。她自言自语，说
“有那闲钱，我就能把
我的雨衣洗了。”——就是她了。
一首生日诗
拂晓刚过，有着
沉甸甸红色头颅的太阳
站到树林黑色的枝干上，
等着某人到来
提着水桶
荡起泡沫四溢的白光，
此后漫长的一日在牧场
我将依然打发着我的放牧时光，
享受每一个绿色的时刻
直到夜晚降临，
和同伴一起
向夜色里走去，
快活地摇晃着刻有我名字的
洋铁小铃铛。

公子小黑

爱德华·托马斯：丛丛的荆棘
杨宪益译
丛丛的荆棘藏起，每年春天
都是如此，锈了的铁耙，一杆
早就用坏的锄头，一个石碾。
只有榆树还突出荆棘上面。
我也最喜欢农村的这一角，
正如同任何花一样的迷人。
我喜欢荆棘上常有的轻尘，
常有，除非要证明雨的美妙。

公子小黑

露易丝·格丽克：诗六首
柳向阳译
八月
妹妹把她的指甲染成海棠色，
一种用水果命名的颜色。
所有颜色都是根据食物来命名：
咖啡霜，橘汁奶冻。
我们坐在后院，等着我们的生活重续
被打断的上升的夏天：
凯旋、胜利，对这些
学校只是一种练习。
老师们微笑着俯视我们，一边钉上蓝带子。
在我们头脑里，我们微笑着俯视老师。
我们的生活藏在我们的头脑里。
它们还没有开始；我们两人都确信
我们已经知道它们何时开始。
当然不是这个生活。
我们坐在后院，注视着我们身体的变化：
先是亮紫色，然后棕黄。
我滴了婴儿油在两腿上，妹妹
在左手上擦了洗妆水，
尝试另一种颜色。
我们读书，听便携收音机。
明显地这不是生活，这样随意坐在
彩色的草坪椅上。
没有什么配得上梦想。
妹妹一直在找一种她喜欢的颜色：
这是夏天，它们都起了霜。
海棠色，橙色，珍珠母。
她把左手举到眼睛前面，
左右移动。
为什么总是这样——
那些颜色在玻璃瓶里那么浓，
那么醒目，而在手上
几乎完全相同，
一层微弱的银色。
妹妹摇着瓶子。橙色
一直沉到瓶底；也许
这就是问题。
她一遍遍摇晃，举起来对着光，
研究杂志上的文字。
世界是一个细节，一件小东西，并非
严丝合缝。或像事后的想法，不知为何
仍然粗枝大叶。
真实的是那个想法：
妹妹加了一件上衣，翘起大拇指
放到瓶子旁边。
我们一直在想我们将会看到
差别变小，虽然实际上它一直持续。
它越是顽固地持续，
我们越是坚决地相信。
海滨之夏
开始野营前，我们去了海边。
白日漫长，在太阳变得危险之前。
妹妹趴着，读悬疑故事。
我坐在沙子里，盯着水。
你可以用沙子盖住
身体中你不喜欢的部分。
我盖住脚，让腿显得更长；
沙子爬上我的脚踝。
我往下看我的身体，离水远远的。
我就成了杂志告诉我要成为的样子：
像小马驹。我是静止的小马驹。
妹妹不耐烦这些调整。
当我告诉她盖住她的脚，她试了几次，
但厌烦了；她没有足够的意志力
去维持一种欺骗。
我盯着大海；我注意听别的家庭。
婴儿到处都是：他们脑子里上演什么？
我无法想象自己是一个婴儿；
我无法描画我不思想的样子。
我也无法想象自己是个成年人。
他们都有糟糕的身体：松垮垮，油乎乎，完全
受制于作为男性和女性。
日子总是一成不变。
下雨的时候，我们呆在家里。
太阳亮了，我们跟着妈妈去海边。
妹妹趴着，读她的悬疑故事。
我两腿摆好坐着，模仿
我头脑里浮现的样子，我相信那是真实的自己。
因为它是真实的：当我不动时我是完美的。
夏天的雨
我们被假定，我们所有人，
是一个圆，一条线，上面每一点
分量或张力相等，与中心的距离
相等。但我看
并非如此。在我头脑里，父母
是那个圆；我和妹妹
陷落在里面。
长岛。可怕的
大西洋风暴，夏雨
敲打着青瓦屋顶。我观察
那棵紫叶山毛榉，深色的叶子正变得
近似漆黑。它似乎是
安全的，安全如房屋。
所以呆在家里是理智的。
至少我们是这样：我们无法改变我们是谁。
我们甚至无法改变最小的事实：
我们的长发在中间分开，
用两只贝雷帽压紧。我们把妈妈的那些
不适合成年人生活的想法
变成了现实。
关于童年的想法：怎么看，怎么行事。
关于精神的想法：什么天赋要承认，要发展。
关于性格的想法：怎么被驱使，怎么占上风，
怎么用伟大的真实方式赢得胜利
而似乎没抬一根手指头。
所有这些都持续得太久：
童年，夏天。但我们是安全的；
我们生活在一个封闭的形式里。
钢琴课。诗歌，绘画。夏雨
锤打着这个圆。而心智
在固定的条件下发展着
些许悲剧的臆断：我们觉得安全，
意味着我们把世界看作危险的。
我们将获胜或征服，意味着
我们把尊敬看作爱。
妹妹和我盯着外面
夏雨的狂刮暴打。
对我们很明显：不可能两个人
同时获胜。妹妹
隔着花垫子伸过来抓住我的手。
但我们两人都没看到，
这其中任何一件事的代价。
但她被吓着了，她信任我。
文明
我们很晚才认识到：
对美的感知，对知识的欲求。
而在伟大的心灵里，二者经常合而为一。
要感知，要说话，甚至在本身残酷的问题上——
要直白地说，即使当事实自身令人痛苦或可怕的时候——
似乎要在我们中间引入某种新的行动，
与人类的困扰，人类的激情有关。
然而有某种东西，在这行动里，正在被承认。
而这冒犯了我们体内残留的动物的部分：
它是奴役在说话，在分配
权力，给我们自身之外的力量。
所以那些说话的人被流放，被压制，
在街头被蔑视。
但事实持续。它们在我们中间，
孤立而没有模式；它们在我们中间，
塑造着我们——
黑暗。这儿那儿些许的火在门里，
风在建筑物的角落四处抽打着——
那被压制的人在哪里？他们孕育了这些形象。
在模糊的光亮里，最终被召唤，复活。
正如那受蔑视的被赞扬，带来了
这些事实让我们注目，感到他们的现身，
清晰地感知他们，在黑暗和惊骇中，
安排他们交流
关于他们的实质和数量的某种构想——
其中的这些事实本身突然间变得
安祥，荣耀。它们在我们中间，
不是单独地，如在混乱中，而是被
织入关系或列入秩序，仿佛世间的生命
能够，在这一形式里，被深深地领会
虽然永远无法被掌握。
十年
什么快乐触摸
仪式的安慰？一片空虚
出现在生命里。
一次震惊如此深，如此可怕，
它的逼迫
夷平了被感知的世界。你
曾是洞穴边的一只野兽，仅仅
醒了又睡。那时
时刻变换；那只眼睛
被某物吸引。
春天：那未预见的
淹没了深渊。
而生命
再次充满。而最终
为万物发现了
一席之地。
空杯子
我索取的多；我收到的多。
我索取的多；我收到的少，我收到的
聊胜于无。
而其间？几把雨伞在门内张开。
一双鞋子错误地放在餐桌上。
噢错，错——它是我的本性。我是
心肠硬而冷淡。我是
自私，顽固到了 暴君的地步。
但我一直是那个人，甚至幼年时。
小，暗色头发，让其他的孩子害怕。
我从未改变。在玻璃杯里，抽象的
命运的潮水翻动
在夜间，从高到低。
它是大海吗？也许，在回应
太空的力？要安全，
我祈祷。我设法做一个更好的人。
很快，对我来说，开始时作为恐怖
后来发育成道德自恋的东西
事实上本来能成为
实在的人的成长。也许
这是我的朋友们想说的，拉着我的手，
告诉我说他们理解
我受到的谩骂、不可信的胡说八道，
暗示（我曾经这么想）：为那么少而回应那么多，
我是有一点儿病态。
而他们想说我善良（紧紧抓着我的手）——
是一个好朋友，好人，而不是一个伤感的人。
我并不感伤！我是明显夸张，
像一个伟大的王后或圣人。
好吧，这一切导致了有趣的猜测。
而它让我想起，至关重要的是相信
努力，相信某种善意将来自简单的尝试，
一种正义，它完全未被引发劝说或引诱冲动的堕落
所玷污——
没有这些，我们是什么？
在黑暗的宇宙里旋转着，
独自，害怕，无力影响命运——
我们真正有什么？
悲伤的梯子和鞋子戏法，
食盐戏法，动机不纯的想法
试图塑造性格。
我们有什么能平息那些巨大的力？
而我最终认为，就是这个问题
摧毁了阿伽门农，在那海滩上，
希腊的船只整装待发，大海
在平静的港口以外，不可见，未来
是致命的，反复无常：他是一个傻瓜，以为
胜券在握。他本应该说
我一无所有，我任你摆布。

公子小黑

琳达·帕斯坦：诗十首
史春波译
　　琳达·帕斯坦（Linda Pastan），美国当代重要女诗人。1932年生于纽约市。毕业于拉德克利夫学院（Radcliffe College），后在布兰德斯大学（Brandeis University）取得文学硕士学位。迄今已发表诗集十余部，荣获多种诗歌奖项。1991至1995年间任马里兰州桂冠诗人。
争吵
当我描述
你的缺席，
你便与我
同在
这白色的
纸单上。
上个星期
在床单上
我捂住双耳拒绝
你关于离别的话语——
不曾有这样的话。
这是一场古老的争吵：
树倒于
林间
而无人
倾听。
此刻我迷失
在那片森林。
第25届高中同学聚会
我们前来聆听
我们的选集中
所有起跑犯规的
故事的结局：
那女孩看似
坚硬如钉
是如何被捶出
形状；
运动员们怎样
赛跑出局；
头皮之下
我们的脑盖如何
升至表面
好似日渐干涸的
河床里的石头。
看！我们都已
变成
我们自己。
情书
下雪了
在这张纸上
留下一串脚印
仿佛有只小动物
迷失于
白色的天气
在呼吸的
冷战中
你的形成
那唯一的云朵
可让我的头
靠上去休憩
回家过感恩节
团聚的一家人
在我们四周抛下影子，
这是一个家庭
的黄昏。
还有足够的光
照亮来时的路，
而玻璃窗上
那光束正在消减。
很快我们将成为无物
只剩剪影：儿子们
同父亲一样
棱角分明。
很快，女儿们
将摘下围裙
像冬天来临时
树木脱掉叶子。
让我们快点吃吧——
让我们把自己填满。
相册正在我们身后
合拢。
番红花
它们来了
鬼鬼祟祟，撒播
春天的谣言——
树篱旁……
院门口……
我们冰凉的脚边……
香料之母，叛乱
之父，披紫
带黄的侦察兵，
而大部队还在南方
聚集。
长子继承法
我的孙子长着一张我父亲的嘴
和那口中咸味的话
还有我祖父畸形的耳朵
它们曾听见士兵逼近的步伐。
他长着那个哥萨克人的浅色眼珠
当他看见我的曾曾祖母
在树林里，便再也无法移开
目光。
而现在，看看他吧，正把
他那辆颜色鲜红的救火车推向
一个他坚信全由他自己发明的
未来。
绿拇指
不比拇指更大
淡极的绿，
一只树蛙
偷偷搭乘了
冬日之前
我丈夫搬进屋里的
一盆植物，
黑暗之中
它用不成比例的
歌声
填充这座房子
所有的空间。狗儿狂吠，
畏惧一个
它们看不见的生物，
并不全为了使它们平静
我们在茎秆
与根叶之间
徒劳地寻找
那个肿胀的
声音的气球——
它相思，
快乐，抑或饥饿。
我从来不确定
是否想要一片屋中之林，
尽管被围困在花盆里
这些植物看上去足够安全——
却口含绿色的炸药
在每扇冻结的窗边。
我丈夫手指触及的一切
都会生长。今晚当他
触摸我，黑色的泥土
依旧在他的指甲上
雕塑弯月。
我想那树蛙的歌声
令我记起
一个赤裸的
婴孩的啼哭。
鹿
在通往花园
秘密角落的途中，几只鹿走来
一边吃一边穿过
凤仙乳白的花朵
和杜鹃朦胧的叶簇。
眼神迷惑，
动作敏捷。
用温柔的嘴巴
它们毁掉
我们种下的一切。
道德课
多年以前的道德课上
老师在每个秋季提出相同的问题：
倘若博物馆失火
你会挽救哪个：一幅伦勃朗的油画
还是一位老妇人，而她已没有多少
时日可活？硬椅子上一阵躁动，
对画作和老年都不太关心，
我们索性一年投给生命，下一年投给艺术，
始终漫不经心。偶尔
那老妇人会借用我祖母的脸
离开她日常的厨房漫游至
某个我想象中通风良好的博物馆。
有一年，我自作聪明地回答
为何不让那女人自己选择？
琳达，老师说，这是逃避
责任的重负。
今年秋天，置身一座真实的博物馆，站在
一幅真正的伦勃朗的画前，一个老妇，
我，即将成为。画框里
色彩比秋天更深，
甚至深过冬日——泥土黑褐，
尽管大地最耀眼的元素已烧透
画布。我终于明白，妇人
和油画和季节几乎是同一个
并全都无法被孩子们救回。
风寒
冬之门
冻紧，
像早已灭绝的
动物的躯体，小汽车
被弃置在那条寒冷的公路
所能到达的终点。
大雪多么隆重，
它以这般寂静的庄严
把死亡也变成一场正式的
布景。
独自在窗边，我听
风，
听细小的树叶
在它们冰制的棺材里
走动。

公子小黑

杰克·吉尔伯特：诗四首
柳向阳译
记录
在蠕虫咬开猫头鹰胸腔的地方，
他能看到，在她细弱的肋骨里面，
一座拜占庭城。由铁木和黄铜
精美制作。梨树环绕着
后宫和军舰，完美清晰。
难怪它们发出了喵喵的声音，他想，
在黑暗的乔木间彼此呼唤，
而一群公鸡鸣叫着回应，更远处
一只公鸡呼应着：那声音沿山而上
渐渐苍白纤细，直到
变得透明，像微弱的犬吠。
离婚
突然醒来，感觉我听到了哭声。
急速走遍黑暗的房屋。
停下，回忆。站着，看
外面，明明月光照在水泥地上。
奖赏
画眉在湖泊上空飞行。夜莺在地上歌唱。
是的，我的王。战后不久，巴黎饥饿而淡定。是的。
美国正坠入历史。是的。那些沉寂的冬日下午
沿着塞纳河，我总是独自一人。是的，我的王。
西锡安的普拉艾西拉的黄瓜
我们留下的最美好的是什么？
当然是爱、形式和我们自己。
必定是这些。但让人难以舍弃的
是那些清晨，音乐
和黄瓜。树上雨水，空荡荡的
小镇广场，太阳泛滥。
我们所忙碌的一切并不能让我们
“唉！唉！”地叹息，像我们对夜晚
和黄瓜所做那样。
*普拉艾西拉（Praxilla of Sicyon）：公元前五世纪的希腊抒情诗人，来自伯罗奔尼撒的城邦西锡安。她有一首写给阿多尼斯的“颂歌”，其中写到冥界的幽灵问阿多尼斯最后悔的事是什么（“你留下的最美好的事物是什么？”）时，阿多尼斯回答说：“我留下的所有事物中，最美好的是阳光，/其次是闪烁的群星，和月亮的面容， /还有当季的黄瓜，和苹果、梨子。

马克·斯特兰德：诗四首
张枣译
信
男人们正跑过田野，
钢笔从他们口袋里掉落。
野外散步的人们会拾起来的，
这就是写信的方法之一。
事物是怎样坠向其它！
自我不再隶属于我，却熟睡在
一个陌生人的影子里，并给那陌生人
穿上外衣，领他进入歧途。
现在是正午而我给你写信。
某人的性命已来到我手中
太阳照白了建筑群。
这是我的所有。我全交给你。你的。
不死
这些皱纹什么都不是。
这些白发什么都不是。
这胃，下垂
食物陈腐，这些碰伤的
青肿的踝骨，
它们也什么都不是。
我仍是那个小男孩，
曾被我母亲亲吻。
岁月什么也未改变。
在无风的夏夜
我感到那些吻
从远处她的黑嘴唇
滑来，
到冬天它们就浮游在
冻结的松柏林上
并躲在雪中降临。
它们使我年轻。
我对牛奶的激情
依旧不可克制。
天真鞭策我。
在床和椅之间我
来回爬行。
我不会死。
坟墓是出世的
结果和纪念。我的肉身
回味着，毫不松懈。
黑地图
既不是石头的俯首听命，
也不是鼓掌的风。
将告诉你，
你已来临。
也不是那只能欢庆
告别的海，
也不是那些山峦，
或那些垂死的城市。
没有什么会告诉你
你在哪儿。
每个瞬间是一个地点
你从未去过。
你能行走
自以为会投射
一束光环绕你
但你怎么会知道？
现在永是黑暗。
它的地图漆黑一片，
从乌有中升起，
描述着，
迟缓的攀升
进入其自身，
进入其旅程，
空白一片。
抵达那凄凉、适度的
终结必然性之中。
当地图升入实有
便如同呼吸
而如果它们果真被研读
有待发现的只是
太迟了，你自以为
有过的那些焦虑
并不存在。
你的住房并没有标在
任何一幅上，
也没有你的友人，
他们在等你出现，
也没标明你的敌人，
他们正列举你的缺陷。
只有你在那儿，
道声哈罗
对着你的未来，
而那黑玻璃
正举起黑漆漆的星群。
各就各位的读法
试想一首以一对夫妇开头的诗
他们向山谷眺望，看到了家，背后的
草坪和木椅子，一片片绿荫
和木栅栏，以及后面本地池塘的
银光闪闪的微澜，对岸的一丛漆树，黄澄澄地
在消隐的光中。再试想某人在读这首诗
心想：“我万万没料到事情会是这样。”
然后把诗塞到书封皮背下，而那对健忘的
夫妇，觉得什么也没有失落，甚至包括那道
吸住他们眼睛的鸟翅尾的白光，以及树叶在风中的
微微起伏，便将目光移向近处山丘上的
木圆屋，那儿黄昏的紫罗兰色在铺张开来
而那个读者，出门到秋夜里遛弯儿，四周
被囚禁的自然之声正濒临死亡，不仅仅忘记了
这首诗，而且还忘记了他在哪儿，反倒想起
一面挂在大厅里凄凉的威尼斯镜子
在盘旋的楼梯边，想起星星在天空的黑玻璃里
如何下沉而大海又如何将它们泡沫般举上岸来
如此多的东西漂流在别处那些永远开敞的房里
但他记不起那是谁的家，或何时他曾在那儿。
再试想多年后他坐在一盏灯下
随手从书架上取下一本书，这首诗便坠到
他膝头。那对夫妇正穿过一块田地
走在回家的路上，依旧觉得什么也没失落
觉得他们会继续无忧无虑的生活，封闭在
暮色琥珀的天气里。但那读者怎么会知道呢
尤其是当他视而不见地把这首诗放回
到书中，那书中有个诗人在凝视天空
并对一张白纸说：“天哪，我究竟在哪儿？”

海伦·邓摩尔：雪地上的野兔
倪志娟译
野兔在雪地上
展开冬天的奔跑，连续的跳跃
流水般越过山顶，
一阵风过去，野兔
静静地站立，
他成为自己的一座冰雕，欺骗
影子，让它们以为
他是它们中的一员。
————————————————————————————
《黄昏的时候》法国：度迪巴拉斯

不黄，也不昏
只是化开了一片墨色
大街，除了大街
总有无路可走的茫然，如
一辆原野孤独的火车，没有表情，没有目的地
依赖着惯性，穿梭
三三两两的人，大大小小的车
像滑过车窗的树和石头
我沉入，思绪的漩涡
黑白无声的影像里
有人拽了我一把，我出现在谢兴大桥上
咦！他的面孔熟悉极了
名字呢？名字呢？
我实在叫不出
幸好他没有问起，只是把一根钓竿轻轻一抡
我看见
铅坠像黑色的流星，飞出，消失
然后是，绕线轮哗哗的转动
随着那根鱼线的绷紧
我感到了，有威风在吹
我看见鱼竿头部开始颤动
一下，两下，又是两下，然后连续不停
我不由一声惊呼：
“二叔，有鱼上钩！”

——————————————————