扬尼斯•里索斯诗选
◎我们的国家◇韦白 译
我们爬上山岗眺望国土：
稀少而贫瘠的田野、石块和橄榄树。
葡萄园面朝大海。在犁铧的旁边
蛰伏着一小团火。我们让老人的衣裳破烂成倚着
劣质煤堆的褴褛老人的衣裳。而我们的日子
正通往一小块面包和巨大的日照。
白杨树下一顶草帽闪过。
公鸡在篱笆。母牛在黄土。
我们又是如何努力地用石块砌成的双手
去梳理房舍和生活？横梁之上
年复一年，仍是复活节的烛泪，
细小的十字架通过复苏归来的死者
显现在那里。这土地多可爱，充满
忍耐与尊严。每晚，雕像们从枯井中
升起，审慎地爬上树枝。
◎第三个
◇韦白 译
他们中的三个人坐在窗边看海。
一个谈着海，一个听着。第三个
既不谈也不听；他沉浸在海的深处；他漂流着。
在玻璃窗格的后面，在纤薄而苍白的蓝色中
他的移动缓慢，清晰。他正在探查一艘沉船。
他敲响废钟去察看，突然
精美的水泡带着轻柔的声音往上升，
“他淹死了吗？”一个问；另一个回答：“他淹死了。”那
第三个
从海底无助地望着他们，那眼神
就像望着淹死的人。
◎夏季
◇韦白 译
他从海滩的一端走向另一端，晃闪
在太阳和青春的荣光里。每一次，如此频繁地
跃入海
使他的肌肤闪耀如金，如陶土似的黝黑。男人
和女人一齐发出
钦佩的赞叹声。几步之外，从村子里
走来一位年轻的女孩，虔诚地拿着他的衣服，
总隔着一段距离——她不会抬起眼睛去看他
——一丝愠怒
和幸福掩映在她虔诚的沉思里。一天，他们吵架了
他不让她拿着他的衣服。她
把它们掷在沙上——只提着他的凉鞋；
她把凉鞋藏在腋下，跑得不见了，
在她的身后，一朵小小而笨拙的云
从她赤裸的双脚上升起。
◎人与行李箱
◇韦白 译
不要把湿毛巾留在桌子上。
是开始清点的时候了。
一个月或大约一个月，另一个夏天将过去。
多么悲哀的复员，抛下游泳衣，太阳镜，
短袖衫，凉鞋，和闪烁的
海面上晨昏的霞光。不久，
户外的电影院将关闭，它们的椅子
被码在角落。船儿不再
频频地出海。安全地返家，旅行中的可爱的女孩子
将坐到深夜，慢吞吞地穿过游泳者、
渔民、女桨手的彩照——没有我们。我们的
行李箱，已码上阁楼，等着发现
我们将何时离开，我们这时正赶往何方，
以及要去多久。你也知道
在这些磨损了的、空空的箱子里只有一点点线、
一对橡皮圈，没有孤单的旗子。
◎坐在雨的外面
◇韦白 译
这里下着第一场雨。打湿的马
站在树下，在秋天的昏愦中。
当它们假装咀嚼一口干草时，
它们的眼睑低垂。玛丽亚
想用她的梳子去梳理它们湿湿的鬃毛。可
夏天里的那最后一拔人正动身离开。
一只母鸡在附近淫荡地咯咯地叫唤。观望饥饿的麻雀
跃过驳落的葡萄园，那是何其的悲哀呵。
头顶的云朵正改变着形状，飞走
尽管乌鸦像黑色的铁钉，在空中攫住它们。
因而，区区数小时，玛丽亚已骤然衰老。
◎遗 忘
◇韦白 译
有着木楼梯和桔子树的房子，
面朝硕大的天青色山峰。乡民轻柔地
在房间里踱步。两面镜子
映照小鸟的啼鸣。只是，
在卧室的中央躺着两只
因过时而废弃的旧布鞋。因而，
当夜晚来临，死者再次来到房间
为收集他们留下的东西，
一条围巾、一个花瓶、一件衬衫、两双袜子
以及，可能由于记忆欠佳或粗心
他们拿走了我们的东西。第二天，
邮差经过我们的家门，并不停留。
◎几乎完全
◇韦白 译
你知道，死亡不存在，他对她说。
我知道，是的，既然我死了，她答道。
你的两件衬衣烫过了，在抽屉里。
我现在想念的唯一的事情是一小朵玫瑰花。
◎因为
◇韦白 译
因为公共汽车停在栏杆的前面
因为洋娃娃在亮着灯的橱窗中招手
因为少女骑着单车留连于杂货店的门外
因为木匠打破了大啤酒馆的玻璃门
因为孩子拿着偷来的铅笔孤单地呆在电梯间
因为狗遗弃在海边的别墅里
因为生锈的擦菜板已经被荨麻所覆盖
因为天空鲑鱼一样的苍白
因为山岗上的那匹马比那颗星星更孤独
因为这些和那些全都被猎获
因为这一点，仅仅是因为这一点，我向你扯了谎。
◎棱镜
◇韦白 译
那些日子他们动辄就当着其他人的面流泪，
不光有嘴上无毛的男孩还有成年的男人。像那次
大海难的船员，在费阿刻斯人的土地上倾听那吟游诗人，
用他的手撩起深红色的斗篷，
遮住英俊的脸并开始哭泣。可是，请注意：
这非常恰当的、雄性化的姿势，头
适当地弯曲于由肘部构成的三角下，并低于
那红色的织物——他确实藏起了他的感情
或者确实以那种方式强化了它，也可能闻到了那斗篷
它由那间屋子的女儿用手才洗过不久，
她此刻正笔直地倚在门柱上，
那有着三柱火焰的油灯旁，她腮帮绯红，
目光迷离。而那斗篷肯定喷吐着盐、
桃金娘树的香气，以及阳光透过三叶草漏下的光斑。
◎希腊场景
◇韦白 译
他下马，把马系在一棵巨大的桑树下，撒了一泡尿。
马打量着他。他拍打它的脖子。
呃，小崽子，他说。
太阳在柳树间大声地叫唤。
蝉儿正变得茁壮。
无花果树的阴影轰鸣般摔向石块。
一张巨大的帆在梧桐树叶上鼓翼而飞。
马抽搐着它的耳朵，有时是这只，
有时是那只，而在下方
两个年轻的船夫正沿途滚动着那巨大的铁桶。
◎雨后
◇韦白 译
雨后，那儿有一些鸟和一小片云
夕阳安静，带着许多的色彩。一种绯红
在水面上颤抖，伴随着桔黄。奇怪，他说
我们看见的，就是这么些色彩。在随身的水壶中他们
贩卖圣诞卡、朱古力、纸烟
这秘密就是让你去忘怀。他们开亮了灯，病人们
在暮色中很安详。在树下，两条凳子
和一张长桌子是给卫兵的。你知道，他说
那儿有一种怪异的鱼是不说话的。
◎珀涅罗珀①的绝望
◇韦白 译
她并不是没有在炉边的火光中认出他来；也不是
没有认出那乞丐的破布，那伪装；不可能的：他有清楚的标志——
结痂的膝盖，强健的身子，目光中的机警。受惊了，
倚着墙壁，他试图寻找一些借口，
拖延着，为避免回答
他为何背叛。二十年白白地浪费就是为了他吗？
二十年的梦想与期待，就是为了这个白色的胡须
浸泡在血水里的、不幸的人吗？他无言地跌坐在一把椅子上，
她迟钝地瞪视着地板上那被杀死的求婚者，仿佛看着
她自己的被窒息的欲望。随后她说，“欢迎，”
并留意到自己的声音遥远而陌生。角落里她的织机
以细格子状的阴影投射在天花板上；那些鸟，迎着那令人惊异的
红色岁月里的绿色薄膜穿梭交织，突然
在这个归家的夜晚变成了黑色和灰色，
飞旋在她最终忍耐的、未曾打碎的天空里。
①Penelope ：[希神]珀涅罗珀, Odysseus的忠实妻子, 丈夫远征20年, 期间她拒绝了无数求婚者。
◎那听得见和听不见的
◇谭石 译
突然出乎意外的动作：他的手
快快抓紧伤口止住血流，
虽然我们没有听见任何枪声
也没有呼啸的子弹。过一会儿
他放开手并且微笑，
但再一次慢慢移动手掌
按向同处。他掏出钱包，
礼貌地付钱给侍者，离去。
然后小小咖啡杯自己破裂了。
至少这是我们听得清清楚楚的。
頁:
[1]